El Plagio

Mente lunera

Andrea González

(05-13-2026)

Me gustaría comenzar este ensayo como lo hace Goldsmith, haciendo un guiño al tema central: el plagio. «No deseo añadir más (cosas/ideas a este mundo)», citando al artista conceptual Douglas Huebler. Lo entiendo toralmente; desde la Edad de Piedra, los humanos han creado cosas y contribuido al mundo hasta tal punto que, cuando levantas la mano para aportar algo, no es ni siquiera un grano de arena, sino una partícula de aire que mueve la arena de un lugar a otro. Alguien ya ha pensado en algo parecido a lo que piensas, a lo que sientes, incluso en cómo te expresas; lo que lo hace tuyo, lo que sea original, es precisamente eso que proviene de ti. Como dice Goldsmith, «¿cómo lo gestiono, lo analizo, lo organizo y lo distribuyo?» («No es plagio. En la era digital, es “reutilización”») para que destaque entre la multitud. Antes que nada, ¿qué se considera plagio? Es copiar. Punto. Cuando copias ideas, conceptos, palabras, expresiones, textos, conceptos, estilos, formas de vestir, etc., tal cual, sin siquiera cambiar una coma o un punto del original. Para saber más sobre plagio, deberías consultar a Yasmín Esquivel, una verdadera experta.

Pero ¿acaso no es el mundo redondo? Todo lo que lanzamos, tarde o temprano, regresa a nosotros, en un ciclo sin fin. Como dijo Nietzsche: «Ver como nuevo lo viejo, lo familiar, lo visto y lo despreciado por todos» («Como lo nuevo es lo viejo»). La originalidad se reinventa; hay una frase muy popular que veo a menudo en el mundo de la música: «era adelantado a la época», ya que todo lo que consideramos nuevo o moderno está dictado por las tendencias emergentes, pero sobre todo por la cultura social en la que vivimos actualmente. Una canción de los años 60 que no fue un éxito porque no conectó con los jóvenes de aquella época podría conectar con los jóvenes de ahora y volver a ser nueva. Es como tener tu primera vez; puede que ya no seas virgen, pero es tu primera vez con esa persona, y eso la hace nueva, porque tienes que redescubrir el cuerpo de otra persona y aprender de él. Así pues, todo puede que no sea nuevo en este mundo, pero sí lo es para ti, y puedes crear otras cosas a partir de ese descubrimiento, desarrollando nuevas formas de ver lo antiguo.

Aquí es donde llegamos a lo que Goldsmith llama «genio no original», un término acuñado por la crítica Marjorie Perloff (Perloff). Se refiere a la sobrecarga de información que enfrentamos hoy; ahora todo, absolutamente todo, está a nuestra disposición gracias a la era digital. Así que el «genio» moderno es alguien que puede tomar lo que hay en internet, usarlo a su favor sabiendo cómo: citarlo, reciclarlo, adaptarlo y explicarlo, y presentarlo como la idea del siglo. Asocio esto con los filósofos griegos, quienes, en sus agradecimientos, afirman «influenciado por…». Incluso las grandes mentes tuvieron que citar a otras para encontrar un punto de partida y generar nuevos debates, construyendo y desarrollando ideas que ya se habían puesto a la intemperie. Porque ¿quién no ha citado a una gran figura en su día a día? Al menos una referencia al día viene a mi mente cuando hago cosas cotidianas; Por ejemplo: me despierto por la mañana sintiéndome motivado con el famoso «hopecore» en mente y digo: «Tengo un sueño». Inmediatamente pienso en Martin Luther King, quien también tuvo un sueño, lo externó y fue inmortalizado por esa simple frase que cualquiera pudo haber tenido alguna vez en su vida al despertar por la mañana o al desear un mundo más justo y mejor. Pero cuando yo lo digo, ¿lo hago mío? Si en algún momento es de todos. Como dicen en la calle, las palabras no pertenecen a nadie. Pero sí lo hacen.

Es mi contexto, mi cultura y mi forma de ser lo que valida su originalidad para mí y para mi sueño.

Ahora, en la era digital, nos resulta más fácil plagiar porque crecimos con una cultura de piratería; quiero decir, no necesito ser un santo de la moral para admitir que mi padre solía comprarme películas piratas; eran más accesibles. He aquí un debate social que vale la pena destacar: si las obras originales que tanto deseábamos ver, de las que aprendíamos, que leíamos, citábamos o sobre las que informábamos están fuera de nuestro alcance, encontraremos la manera de acceder a ellas para poder continuar nuestro camino de desarrollo, sea legal o no. Pero cuando se trata de piratería, la convertimos en algo «original» porque tenemos que modificarla un poco para eludir las leyes de derechos de autor. ¿Es una obra nueva? Al menos para mí lo es, incluso una forma de poesía de protesta.

En este punto, debo responder una pregunta: ¿Estoy de acuerdo en que copiar, reutilizar el lenguaje puede ser una forma válida de escritura? Sí, sí, siempre y cuando no se mastique y se escupa sin más; tienes que masticarlo, saborearlo, darle forma, dejarlo secar y presentarlo como tuyo, con argumentos válidos sobre por qué ahora es tuyo, cómo lo has mejorado, cómo lo has reelaborado o por qué, hasta cierto punto, lo rechazas para establecer tu propio punto de vista. Como las muestras musicales, (dado mi conocimiento de la música, puedo comentar esto un poco más) tenemos dos caras de la moneda. Por un lado, está el famoso sample utilizada por innumerables artistas; por ejemplo, BTS, una de las agrupaciones más populares del mundo, sampleó la canción de Michael Magne de la década de 1960, 'Yang Tse Kiang', en su tema 'Hooligan', y esto no es un problema de derechos de autor porque sólo usaron las notas musicales y agregaron más capas de música, como arreglos técnicos, letras e interpretación; simplemente al hacer esos cambios, la canción se vuelve distinta de la original. Por otro lado, tenemos el caso de una infracción genuina de derechos de autor (uno de los más famosos en la escena emo), que es lo que sucedió con PXNDX y su canción "Miedo a las alturas", una vergonzosa copia palabra por palabra de "It's Not a Fashion Statement, It's a Deathwish" de My Chemical Romance. En ese caso, ni siquiera hicieron un esfuerzo simbólico por cambiar nada; eso es lo más bajo que puede hacer un artista, como señala Abramovic en su manifiesto: "Un artista no debe robar ideas de otros artistas" ("Marina Abramovic: Manifiesto vida artista"), es el acto más bajo de falta de respeto.

Debemos trazar la línea entre plagio y creatividad cuando vemos una repetición vomitiva de lo mismo, como en el caso de PXNDX. Cuando dejamos de inspirarnos y empezamos a copiar, siendo el ejemplo más obvio ChatGPT, donde introducimos una idea y copiamos lo que el programa genera, sin importar la respuesta, sin siquiera revisarla ni añadir nuestras propias palabras, es cuando cruzamos la línea.

Concluiré este artículo con unas sabias palabras de Mark Twain, que resuenan profundamente con este tema: «No existe tal cosa como una idea nueva» (Twain). Señaló que era imposible, que todo proviene del pasado, y que depende de nosotros ubicarlo en un caleidoscopio nacido de nuestra propia experiencia para poder interpretarlo y hacerlo original; reside en el arte de la reinterpretación.